32歳のときに幼少期からバレエへの愛情を再発見し、自分の体との関係が変わりました

ほとんどのバレエダンサーと同じように、私も初めてトウシューズを買ったときのことを鮮明に覚えています。これらはガンバによるもので、コベントガーデンの伝説的なメーカーで、現在はフランスのレペット社に属しています。いつも喜んでもらいたいと思っていた私は、フィッティング担当者が「履き心地が良いか？」と尋ねるとうなずきましたが、やがて、クラスが終わるたびに足を引きずるようになってしまいました。靴を脱ぐとタイツと靴の裏地が血で真っ赤に染まっていた。私は最終的に恥ずかしさを克服し、ポワントでこんなに痛みを感じるのは普通のことなのかと先生に尋ねました。彼女は、はい、それが正常であることを確認しました。そして、足の指を床から守るために彼女が必要としていたのは、ほんの少しのラムウールだけでした。

ラムズウールをひと巻きしても痛みが治まらなかったとき、私はポワントを履くには重すぎると判断し、嫌悪感を持って自分の太ももを見るようになりました。私は12歳でした。

大学卒業後、私はダンスをまったくやめました。私は自分の進路を見つけるのに苦労していて、バレエのクラスでも落胆することに耐えられませんでした。しかし、それから20年が経った2020年、ソーシャル・ディスタンシングのおかげで、私はリビングルームで安心してピルエットから落ちる完璧な言い訳を得ることができた。私の体が、10代や20代前半の「全盛期」に比べて、はるかに踊りやすくなっていることに驚きました。私のピルエット、つまり私のローマ帝国が上達していることさえ発見しました。それは私が身体的に向上したからではなく、人生経験を積み、自分の体と魂が何者であるかを知ったからです。数年間オンラインクラスで自信を深めた後、ポワントに戻ることにしました。

フラットシューズを履いてバレエに戻るのと、トウシューズを履き直すのは全く別のことだとすぐに気づきました。映画が赤い靴にブラック・スワン—トウシューズのクローズアップとその後の痛みを、バレエそのもののシネクドーシュとして使用しています。トウシューズは、官能性と無邪気さという魅惑的な二面性を提供します。サテンのアッパー、それにマッチするリボン、そして人間の脚が届くほどの細長いラインが、超フェミニンさを体現しています。最も高いスティレットヒールよりもセクシーですが、控えめでもあり、理想の魅惑的なブレンドを捉えています。トウシューズの先駆者たちは、この力をよく知っていました。完全なアン・ポワントを披露した最初のバレリーナ、マリー・タリオーニは、ステージ外での貞淑なイメージと同じくらい、ステージ上での繊細さで尊敬されていました。同時に、タリオーニと同時代の人々には、19 世紀の社会の規範から大きく外れた恋人や後援者がいました。この性的魅力にはトウシューズが不可欠でした。1842 年、熱心なファンのグループがタリオーニの靴 (明らかに現代のトウシューズより柔らかい) を購入し、調理して食べました。

現代のダンサーはそこまではいかないかもしれないが、インスタグラムで足を過度に伸ばした動画や「トウシューズを壊す」ASMR動画を無数に投稿し、今でもトウシューズをフェティッシュ化している。私も、自分で認める以上にこれらのビデオに夢中です。しかし、私の情熱は、アン・ポワントを踊る至福と自由に匹敵するものはないという事実から来ています。結局のところ、バレエは常に崇高なものであり、トウシューズを履くと空に 6 インチ近づくことができます。ポワントワークは、これまでよりも軽やかで、より強く感じさせてくれます。

残念ながら、靴やアクセサリーが進歩しているにもかかわらず、トウシューズの仕事は私（そして私の知り合いのほとんど）にとって依然として苦痛です。最近、足の親指の爪から血が噴出し始めたので真夜中に目が覚めました。この記事を書いている間、もう一方の親指がまるでグランドピアノを落としたかのようにヒリヒリします。

でも私がその見返りとして得るものは、ある週に数日、私はメイフェアのダンスワークスで他の大人のダンサーと一緒にプライベートのポワントクラスに参加することができます。私たちの先生、インガ・ジョージは「おしゃべり」ではありません—ワガノワの訓練を受けた教師は誰も実際にはそうではありません—しかし彼女は親切で気配りがあります。古典的なレパートリーからインスピレーションを得たインガの組み合わせに合わせてアンポワントを踊り、鏡を見ると、大人の女性のグループが恐ろしいほどの真剣さでジゼルに変身しているのが見え、私は喜びでいっぱいになりました。私たちの年齢、体格、レベルが異なることは問題ではありません。私たちの情熱が示すものです。バレエにおいてまさにその個性こそが最も貴重であるにもかかわらず、自分の「違い」を恐れて、私は長い間自分を抑えていたことが今ではわかります。—人生においても同様に。私は踊ります。そして私は自由を感じます。

Juhea Kim 著『CITY OF NIGHT BIRDS』が 1 月 9 日にワンワールドから出版されます。事前注文できます今。